散文 | 接崽路上

　　邓文慧

　　每晚10点，去学校接上初中的儿子，是我近年“输”不起的“必修课”。开学前，我让儿子在学校寄宿、租房陪读、校车送读、开车走读之间，四选一。儿子选择最“折磨”大人的后者，美其名曰：每天可观祖国之变，排父母之孤，“忠孝两全”。从此，我起早贪黑，风雨无阻，只图儿子早日自醒自立。儿子有一丁点“拨云见日”之举，则“喜洋洋者矣”。

　　上周五，好友大宴宾客，我连饮数杯，把开车接崽的任务抛到九霄云外。有“立场坚定”者，滴酒不沾，答应送我一程。见时间充裕，我提前下车，准备散散步，醒醒酒。

　　还差10分钟，我已走到一个离学校不远的公交车站。见时辰已到，赶紧用网约车，估计等七八分钟，可与儿子无缝衔接。呵呵，给他一个熊抱，岂不美哉？

　　高德地图上显示，熊先生驾驶大众，从北边的 2.9 公里处朝我驶来，约3分钟到。我暗喜，站在公交车站遮风躲雨。眼睛一下盯着手机，一下寻着车子，在网上和路上，盼着“大众”的到来。

　　3 分钟过去了，手机显示“大众”已到十字路口等红绿灯，左拐即到。我迈出公交车站，立在路边，拉下衣帽，准备上车。

　　绿灯过后，我没等来车，手机上却显示“大众”往前走了，而且速度越来越快。我莫名其妙，心想，这熊先生估计年纪不小了，一时糊涂，一副“熊”样，一脚油门向前走了。要么是个愣头青，“牛”得很，边开车边玩手机，错过了红绿灯。只希望他早点在下一个红绿灯调头赶过来，不误我大事。

　　又是几分钟过去了，手机上显示“大众”已调头，正往我的方向奔来。我早早地举起了右手。奇怪的是，红绿灯后，我没有等到“大众”的直行，却往左拐了。我吃惊：今天是怎么了？如此乌龙！这司机出了状况吧？忍不住拨打司机电话，表示出不满。对方说：“对不起啦，找不到地方，连续走错了两个路口，马上调头赶过来。”听得出对方是个年轻人，有点急促了。

　　几分钟后，“大众”千呼万唤始出来。我钻进去，里面很干净很暖和，小伙子留小平头，还算精神，眼睛直盯前方。一上车，我怒气消了不少，催他赶快走，我儿子早已在等了。

　　往北走，雨更大，夜更深。

　　“今天怎么啦？走错路，白天辛苦了吧？”我关心地问起熊先生。据我了解，从事网约车这行的，大都在“爬坡过坎”，不少人是上了白班，晚上又出来加班，补贴家用，所以这么问他。

　　“白天没有上班呢！晚上我视线不太好，看不太清。上周才买了新车，昨天才加入网约车队伍，业务还不熟呢！”熊先生侧过脸，瞄了一下，耐心回答我。

　　“你这么年轻就视力不好？”听他这么一说，我完全没有了怨气，面对一个新手，我还能如何。

　　“是游戏玩多了嘞！”他回答，带点苦笑。

　　“堂客不管你？”

　　“就是冒得堂客管，才玩游戏喽！”熊先生自嘲。

　　我不吭声了，自责多嘴，触到了别人的痛处。

　　车到校门口，本次打车结束。昏暗的路灯下，还有零星的学生和家长站着。我摇下车窗玻璃，儿子已到车边，拉开后车门，钻了进来。

　　“等了十来分钟了，才来！头发都湿了！感冒，影响学习了，看你怎么办？”儿子报怨，带点火药味。我没有理会儿子，叫熊先生快走。

　　网约车时间结束，人还在车上，生意还要做，我问熊先生如何处理。熊先生说：“我是新手，也不知咋办，再约车，难约到我本人了，就按的士收费算了。”他问我有多少公里。我说：“16公里，打的一般不到40元，我给你50元。”熊先生说，随便给一点都行。说着一脚油门，呜呜几声，“大众”跑了起来。

　　我赶忙提醒他注意安全，不要太快了。毕竟父子俩的“性命”都掌握在他的手上。熊先生微笑地说：“这个你放心，我开车多年。”

　　我说:“我担心的不是你的技术，而是你的情绪……你是哪里人？”看他笑了，我转换轻松的话题。

　　“宁乡道林。”“那我们是老乡啦，我是宁乡沩山。”我故意攀老乡，不想把这个天聊死了，也给儿子轻松一下。“你是90后吧？父母是干什么的？应该快60岁了吧”我继续问。“我1983年出生的呢！父母都靠打工。”“那你不是独生子女吧？”“我屋里就生了我一个。”熊先生回答，很平静。

　　我们一行在城郊夜行，车外轻雾弥漫，车内自然和谐。我和熊先生聊天，儿子“洗耳恭听”。

　　“快40岁了，还没结婚，那你父母很急啦！在长沙买房了吗？”我关切地问起来。

　　“哪里有钱买房啰！我就不喜欢人家管我。现在后悔小时候没有好好读书，高中读了一个学期就不读了，在部队想考军校又不够资格。退伍后混了几年公差，后来裁员，把我这个没有学历的裁掉了。现在没有一门技术，好难赚钱。这几年买了两台车跑的士，赚了点钱又花掉了。这台车还是贷款买的，还不晓得怎么办呢！”熊先生吐出无奈和心酸。

　　“你要趁父母还年轻，振作起来，早点成家立业，尽好自己的职责。做事要发狠一点，做网约车，就专心做，慢慢就会好起来！”我安慰他，鼓励他。

　　不知不觉到了小区门口，我支付50元。告诉熊先生：“前面往南，你一直走万家丽高架，光亮，笔直！”

　　他腼腆地一声：谢谢！飞奔而去，路上激起一串浪花。

　　“对不起啦！儿子，是爸爸贪杯，让你受罪了。”我转过身对儿子说。

　　“嘿嘿！不错啊，你脑袋终于清白了！讲了一路酒话，啰里吧嗦！后面人家都不愿听了。这个哥哥的故事我都听到了，就是一个道理：‘莫等闲，白了少年头，空悲切！’”儿子说，故意挖苦我。

　　“你小子也清白了！”我说着，拍拍儿子的肩膀。雨停了，父子俩慢慢往家里走，反正儿子今年因“双减”而没有培训班可上了。