晚报之缘

　　饶希良

　　小小庭院，墙角植松，旁生芦荟与杂花。我默然闲坐，若有所思。黄昏余晖斜落，在窗台投下斑驳光影，仿佛岁月刻下的印记，日日如是。偶然抬首，清鸣数声飞鸟划破沉寂，惊散冥想，驱散独坐的清寂。旧时画面骤然涌上心头——我想起父亲。缓缓起身，坐回书桌，在昏灯之下，写下一阕词：

　　望湘人·怀念父亲

　　看湘江水岸。怀故一襟，旧垣犹在庭宇。静览遗徽，黯然凝伫。阅尽星城朝暮。翰拾陈痕，挽牵黔庶，幽华谁诉。念昔贤、宵烛摛文，写尽闾阎甘苦。

　　回首经年馆庑。仰云轩阁峙，懋昭弘举。听雅韵赓扬，盛世华章铺布。增壮臆，漫道山河赋。粹抱清襟深贮。共凝睇、往事难磨，家继沧波鸿绪。

　　父亲饶国强辞世多年，他的身影仍时常浮现在眼前，那些旧日温暖与幸福，历历如昨。唯有轻叹世事沧桑，岁月无奈。

　　父亲幼时入塾，粗通古贤典籍。惜早年丧父，十二岁便外出做印刷学徒。解放前，他投身地下秘密印刷工作，这件事，直到八十年代末，他才如实告知于我。解放前夕，他数月不出厂门，常常昼夜不眠，赶印学生教科书。直至一九四九年十月一日，天安门上传来新中国成立的宣告，他才踏出工厂大门。六十年代初，他调入晚报，常年获评报社优秀工作者。

　　儿时某日，父亲牵我走进印刷车间。进门便见两台小型机器轮转，光景至今不忘。父亲教我唤她范姨，我生性嘴拙，不曾应声，却并不畏惧，只好奇凝望。范姨笑着告诉我，这是圆盘机，模样近似如今公园的健身转盘。再到父亲机台旁，机器比圆盘机大上一倍有余。他凝神校勘，一边对我说，这是排版，标点细若微尘，一字一点都不能疏漏。版排妥帖方可开印。我静静看他操作：左手送纸，右手操控机器抬纸翻页。印数张，他便停机细检，确认无误，说这便是当日报刊。

　　午饭后，父亲带我上楼，是铸字车间。地面摆放一框框银白色字坯，字形长短粗细各不相同。父亲说，字坯经熔铸方能成活字。我凝视着，似懂非懂。又转入邻室，一排排木架林立，架上分无数小格，盛满成型活字，偏旁、横竖、标点俱全。工人一手执稿、一手取字，往复不停。父亲告诉我，这叫捡字。一篇文章印成，工序繁多：先是编辑斟酌文字，再凭匠人熟稔技艺。他说文字亦是武器，可以唤醒人心，凝聚万民，方能家国强盛。年幼的我张着嘴，似有所悟。

　　下楼，登对面楼宇三楼，便是办公楼。长廊两侧门上悬牌：厂长、科长、编辑、校对。我们径直走进出纳室。父亲打声招呼，一位阿姨递来黄色牛皮纸信封：“饶师傅，您的工资。”父亲抽出里面一枚五分硬币递给我：“拿去看电影吧。”我满心欢喜接过。父亲继续上班，我便和玩伴一同观影。影院就在中山路百货大楼附近，黑板写着学生票价五分，看的正是《小兵张嘎》。那是我人生第一场电影，记忆真切。

　　又过数年暑假，我再随父亲来到报社车间。此番不再只是旁观，而是进厂打零工，折书、包书、叠报纸。因自行领取物料，得以再入机房。车间早已大变，旧日慢机换成大型轮转机，长卷纸源源不断滚动，机器轰鸣，纸张哗哗奔涌，印量浩大，流转不息。

　　时光无声漫过肩头，岁月悄然在身上流逝。

　　那个特殊年代，父亲教我读书习艺。在他熏陶之下，我读报刊杂志，阅进步书籍、新闻、参考消息。他教我立身之道：待人有礼、守孝尽责、包容忍让；身处纷扰，言语须慎，不逞攻讦，万事敛于缄默。父亲谆谆教诲，长留心中，令我一生受用。

　　父亲挚爱报业事业，勤恳敬业，善待同事。他是我心底不灭的记忆，是引路明灯，是立身楷模，风骨浸染我的灵魂。退休之后，报社黄科长等人常登门探望，给予慰问。晚报是我初识知识的起点，一生激励我前行，我也成了晚报忠实读者。老报社旧址虽已不复原貌，可记忆永不能磨灭。新楼巍然耸立，与时偕行，每途经旧址与新厦，抬眼一望，心中便触动万千，怀念之情油然而生，屡屡生起念头，要写下这一段真实往事。