【文艺3040】“孩子给我诗,我把诗还给孩子”——李少白的童诗王

相链区块链

[开栏的话]

他们是时间的礼物,是岁月的见证。

二十世纪三四十年代,他们来到这个世界。战火烧过家乡,动荡摇晃童年,匮乏是甩不掉的影子。可正是在那片贫瘠的土壤上,他们开出了文艺的花。

从纸笔到键盘,从胶片到数码,从车马慢慢到瞬息万变,世界换了多少副面孔,他们始终守着文艺这盏灯。不疾不徐,扎根长沙热土,把心交给艺术,把最好的年华,留给这座城。

如今,他们头发白了,步履慢了,可眼睛里的光愈加璀璨。那光里,有他们年轻时读过的书,走过的路,爱过的人;有这座城市的烟火与山水,悲欢与记忆,出走与回归;更有一份穿越岁月的笃定:任它洪流巨变,我自不改初心。

他们是点点文艺星光,散作这座城市的万家灯火。

"文艺3040",愿做那个拾光的人,倾听他们的故事,记录他们的话语,留下他们的光影。我们把这点点星光聚成一束,照亮后来者的征程-

愿这道光,照见你我的内心。在信息奔涌,潮汐不歇的今天,让你仍有静气,读一首诗,看一幅画,品一段如烟往事。让你在喧嚣中仍能辨认自己,在碎片里仍能拥抱完整。

愿这道光,照见远方的悲欢。当战火在世界的角落燃烧,当不确定的阴云在心头弥漫,它提醒你:总有一些东西值得守护,总有一些美好值得奔赴。文艺不能消弭冲突,却能让你更宽容地理解异乡,更温柔地拥抱同类,更勇敢地相信人间值得,更辽阔地热爱这个世界。

愿这道光,照见时代的使命。它告诉你,文艺不是风花雪月的独白,而是时代前进的号角,展现中华历史之美,山河之美,文化之美,抒写中国人民的奋斗之志,创造之力,发展之果。文艺的力量,是把自己活成一座灯塔,以一生做一件事的专注,以不被潮流裹挟的定力,以对真善美的执拗追寻,在历史长河中,为所有匆匆的行者标定前行的航向。

他们用一生的坚守,给了我们一道光。趁光还在,我们去寻!

本期人物:李少白

       湘江之畔,君悦香邸。房子不大,但收拾得干净整洁。

客厅里摆放了不少手工编织的毛线玩偶:白色的小马,蓝色的小乌龟,还有小鹿、小狗、小鸟……挤挤挨挨坐在一起,热热闹闹。高处站着两只用铁丝箍成的孔雀,蓝绿色的羽毛,长长的尾屏,精巧灵动。

“这是我家的动物园,老伴亲手打造的。”87岁的李少白边给阳台上的花儿浇水,边笑着介绍。

听我们要谈儿童文学,他的眼里像瞬间被点燃了。“判断一个人适不适合写儿童文学,就看他是不是记得小时候的事。如果童年记忆都模糊了,那最好去写点别的。”

他记得。时至今日,他依然记得宁乡回龙山的夏夜,记得晒谷坪上的萤火虫,记得祖母的童谣像溪水一样在晚风里流淌。

童谣的小溪,流进他的血液。他用一辈子,让它越流越宽,越远。

1939年,李少白出生在长沙宁乡回龙山下的一个小山村。屋后是山,开门见山。家里没有几本书,但大自然是一本更大的书。

挖冬笋,摘山莓,捡菌子,捞鱼虾,还有枣、桃……山野的馈赠,是那么丰盛。他有个心爱的小竹篮,是伯爷爷送的,装满了童年的收获和快乐。他为此写过一篇文章,就叫《童年的小篮》。

最难忘的是夏天的夜晚。门前的晒谷坪上,草丛中蟋蟀“唧唧”,禾田里青蛙“呱呱”。一家人摇着蒲扇乘凉,祖母把他揽在怀里,轻轻唱起来:“月亮粑粑,肚里坐个爹爹……”

她这一唱,好像向平静的湖中投下一颗石子。周围的婶婶、姨妈们也接腔了:“爹爹出来买菜,肚里坐个奶奶,奶奶出来绣花,绣个糍粑,糍粑跌到井里,变只蛤蟆……”

祖母还会唱好多:“张打铁、李打铁,打把剪刀送姐姐”“萤火虫,飞过垅,借把锁,锁大门”。还有一首长的《麻雀子生蛋粒粒滚》,把农家的生产生活都唱了进去。

“我的第一位文学老师,是不识字的祖母。”李少白笑道。

小时候,他跟祖母相依为命,童年是孤单的。但山野给了他陪伴,孤单教会他独立。多年后回想,他才懂得:家乡很贫穷,也很富有。

那里盛产童谣和民间故事。“夜幕降临的时候,只要有人开始唱童谣,马上就会有人回应,一首接一首。我们这些孩子一边玩,一边唱,一边看萤火虫,那意境、那情趣、那音韵,至今还在心中闪现。”

那些童谣,是命运在夏夜星空下,悄悄塞进他手心里的种子。彼时的他还不知道,这颗种子,将来会开出一整个花园。

  十岁那年,李少白离开宁乡,到长沙读书。

初到城市,他不会写作文。老师问他:“你会讲故事吗?”他说会。老师说:“把你想讲的话写出来就行了。”

他写了摘桃子的故事。爬树、撕破短裤、闹出的笑话,全写进去。两个星期后,老师在班上念了他的作文。学校还奖给他一本书,扉页上写着:“1954年国际儿童节,奖给李少白小朋友。”他第一次懂得,作文就是写话。

初中毕业那年,家里困难。他听说有个学校读书不要钱,还有饭吃,就报了名。那是湖南第一师范学校。从这里出发,他一步步走进校园,走近孩子,也走出了诗意的一生。

1960年,李少白毕业,分配到长沙市浏正街小学,当少先队总辅导员。他天天泡在孩子堆里,身上揣着个小本子,听到孩子们的童言趣事就记下来。几本小小的“火花集”,成了他无价的宝贝。

为了培养孩子们的阅读兴趣,他办了一个红领巾阅览室。晚上,校园里静悄悄的,他一个人睡在堆满书的房子里,如饥似渴地阅读。

他读了大量苏联儿童文学作品。马卡连柯、马尔夏克、米哈尔科夫的作品生动真挚、妙趣横生,带他真正走进了儿童文学的大门。

那是多么充实而愉悦的时光啊!白天和孩子们在一起,晚上和书在一起,每一天都是滋养,幸福得像花儿一样。

  看得多了,便想落笔成文。李少白的创作之路,在弯弯曲曲中慢慢铺就。他像一位诚恳的学徒,一路拜师,一路吸收。

最早受柯岩影响。柯岩的儿童诗多是叙事诗,藏着小故事、小镜头。李少白早期的童诗,也因此带着鲜明的情节感,《长胡子的娃娃》便是写一个孩子在课本上随心涂鸦的趣事。

后来受金波先生启发,学着在故事之外,注入细腻绵长的情感。

再往后,他潜心学习任溶溶。作为精通四国语言的翻译家,任溶溶笔下的童诗幽默风趣、口语自然,于平常中藏着巧思与余味。李少白深深迷上了这份童趣与智慧。

有一年拜年,他在一位老师家的门框上,看见一排圆珠笔画下的刻度。那是孩子量身高的记录,从下往上,一道一道。他觉得太有意思了,回家写了一首《门框上有首奇怪的诗》,要倒着读,像上楼梯一样。一件再平常不过的生活小事,在他笔下,化为一首灵动的诗。

他还读到日本诗人金子美铃。这位年仅26岁便离世的女诗人,写下的童诗让他震动。“她的诗从童心出发,有一种融融的温情,大气又随性,留白充足,给人无尽的遐想。”

他像一块海绵,广采众长,兼容并蓄。但他深知,吸纳从来不是终点,沉淀与创造才是。“我的创作深受前辈影响,自己虽不能至,却始终心向往之。我希望我的童诗温暖、可爱、幽默、有趣,有孩子们喜欢的味道。”

从浏正街小学教师,到楚怡小学教导主任、副校长,到长沙市青少年宫主任,再到长沙市文联副主席、主席……

岗位几经变迁,创作门类也愈发丰富:童诗、童谣、童话、幼儿文学、音乐文学。但李少白的作品始终有一个不变的底色:贴近儿童生活,率真质朴,语趣生动。

每一段弯路,都是风景;每一次吸纳,都在塑造他独有的文风。

李少白常说自己有两个“先天不足”。

第一个,他是老师出身。这重身份,像一枚硬币的两面。

正面是幸运。他天天泡在孩子堆里,没有哪个作家比他更了解孩子。这种亲近,是他创作的富矿。

可硬币的另一面,是陷阱。当老师的,写东西前会习惯性地想:这个有没有教育意义?下笔时,总有一只无形的手,把他往“有用”的方向拽。

第二个,他是上世纪60年代末开始创作的。那个年代,文学工具论渗进他的骨子里。“它对你的影响是看不见的,你不可能像拔刺一样,一次性拔出来。”

他一辈子都在跟弱点做斗争,不断自我否定,不断调整方向。他要挣脱的,是自己最熟悉的立场。自我搏斗,格外艰难。

他写过一首《不要》:“不要淘气,不要乱跑,不要贪玩,不要瞎闹,不要爬树,不要玩泥巴……听了好多好多不要,你就聪明了;玩了好多好多不要,你就灵巧了;做了好多好多不要,你就长大了。”

这首诗,是在替孩子发声。他不再站在老师的角度说教,而是和孩子一起放飞童心的本真。评论家刘绪源先生说:“从《不要》这首诗中,可以看到作家全新的儿童观与教育观。”

在他看来,诗要写得善良,人也应当善良;诗要充满爱心,人也应当心怀爱心;诗写得天真有趣,生活也会多一分欢喜与明亮。

诗心即人心,诗品即人品。这是一种相互淬炼。

成长不是变成另一个人,是把骨子里的东西,一点一点吐干净。

他用了大半辈子,把“教育者”的自己请出去,把“孩子”的自己请回来。

儿童文学是由高向低攀登的艺术。越是面对低年龄的读者,艺术难度越大。童谣的读者最小,因此需要做最高难度的攀登。

写得多了,李少白心中渐渐有了一把标尺。

他坚信,创作童诗最要紧的,是找到独属于自己的意象。他称之为“诗象”。“诗歌要有唯一性,要有陌生化的表达。”

他写《脚印》:“深深的,是挑担者的;浅浅的,是散步者的;径直朝前的,是勇敢者的;弯曲零乱的,是徘徊者的。脚印,是一个人的图章,印在大地。”把脚印比作图章,这是他自己的发现。

他写《筷子》:“一样胖瘦一样长,一个模样一个娘,一分一合一条心,好饭好菜一起尝。看上去两根,还是叫一双。”最平常的筷子,被他写出了哲学的意味。

语言上,他追求清浅。“用最清浅的语言,写最平常的事情。最好不用形容词,多写动词,多用名词。不要堆砌词藻,不要强行押韵。”

他反对“娃娃腔”,那种大人蹲下来、故意学小孩子讲话的腔调。“什么都重复,用叠词,那不行。孩子需要的是纯正的语言引导。”

看他的《我的房》:“墙壁、房门、窗,桌子、椅子、床,毛巾、枕头、被,娃娃、小熊、羊。”全是名词,全是孩子身边的东西。白描到底,却让人感受到温暖和喜爱。

看他的《鸡蛋》:“鸡蛋白,鸡蛋黄,白云抱个小太阳。”短短三行,把日常之物写得像童话。

看他的《不是》:“壁虎不是虎,蜗牛不是牛,熊猫不是猫,海狗不是狗。好像我一样,属猴不是猴。”孩子在笑声中,完成了对世界的归类与思辨。

在他看来,写诗不能板着脸孔,不能把话说满,要给人想象空间。诗歌不能只有一种解释,只讲情感就够了,不需要追求中心思想。

他很喜欢评论家韦苇的一段话:“到家的写诗功夫,应该是:增一分则肥,减一分则瘦,增一分则浓,减一分则淡。”

还有评论家朱自强的观点:“儿童文学是大巧若拙、大智若愚、举重若轻、以少少许胜多多许的艺术。”

他在文字的世界里俯身,越贴近地面,越能听见小草拔节、露珠滚动的声音。他把自己放得很低很低,然后笔下的诗意便飞了起来。

在今天这个短视频和AI呼啸而来的时代,童谣、童诗还能给孩子什么?李少白的回答很简洁:“想象力。”

他说,能力比知识重要,而想象力,正从这些古老的韵文和新奇的幻想中来。童诗培养情商,培养想象力,是别的东西很难替代的。

李少白写过一段自我介绍,他的一生皆与“小”字有缘:“生肖是只小兔子,生在小山村,个子算小巧;读的是师范,注定打交道的是小孩子;爱上了文学,选择的也是‘小儿科’;写的都是小童诗、小童话、小故事。常以能与小为伍而自得其乐。”

他的书房墙上,挂着一幅字:“颐养天真”,是李立先生所赠。

“老小老小,我的年龄越大,心态反而更接近孩子们。”李少白说,“写作是在养我自己的心,让我老得不是那么快。”

六十多年来,他出版了儿童诗集24本,童话故事集18本,低幼读物10余本。作品曾获全国优秀儿童文学奖、中宣部“五个一工程”奖、陈伯吹儿童文学奖、冰心儿童图书奖等30余项奖励。有20余篇作品入选中国大陆、港澳地区及新加坡的中小学语文教材。

年岁大了,他写的作品却在变短变小。近年来,他与童诗为伴,寻寻觅觅、唱唱写写、听听改改,游戏心境成了他的创作常态。

他写《白露》:“白露到了露珠圆,珠儿挂在叶尖尖。一颗一颗晶晶亮,映出红日和蓝天。”蹲下身观察叶尖的露珠时,触碰的不仅是自然,更是“一花一世界”的哲思。

他写《大家乐》:“花儿开,我不采。蝴蝶飞,我不追。蜻蜓落,我不捉。它们快乐,我快乐。”短短25个字,表达出尊重生命、热爱自然的主题。

他写《小的美好》:“小草说:我很小。大地说:你不小,是你把荒原绿遍了。水滴说:我很小。大海说:你不小,是你把江河湖海盛满了。”诗人颂扬“小”之力量,这不正是他一生的写照吗?

2017年,李少白的童谣集《蒲公英嫁女儿》获得第十届全国优秀儿童文学奖。这是童谣类作品首次获得该奖。

他的获奖感言写得谦逊:“获奖者首先不是我,而是童谣。感谢评委们关爱这孩子最早接触的、最小的文学形式。”

2024年,他的诗集《童声琅琅中国风》入选中国作协重点作品扶持项目。书中写二十四节气,写十二生肖,写传统节日,分六大板块展现传统文化与时代精神,就像他小时候仰望星空时的回声。

他说,童谣就像蒲公英,应该野趣盎然、轻盈活泼、自由飞翔。

童心的秘密,不是返老还童,是把世间万物都当成第一次看见。八十七岁的他,心里还是那个夏夜仰望星空的孩子。

2025年深秋,长沙仰天湖赤岭小学。

一位银发老人走进校园,孩子们的目光追随着他。他精神矍铄,言语间充满孩童般的纯真。

“儿童是天生的诗人。”他说,“诗人最重要的品质,是拥有一双发现美的眼睛和一颗不受拘束的心。这两点,每个孩子都有。”

他鼓励孩子们从一片落叶、一阵微风中捕捉灵感。“诗意就藏在最平常的日子里。写诗要写心里话,把自己的烦恼、快乐都写出来。”

讲座结束,孩子们拿着他的书请他签名。一张张兴奋的小脸,一双双发光的眼睛。

面对台下年轻的父母和老师,他给出朴素的建议:家长自己要多读书,给孩子做榜样。别逼孩子背太多东西,要读适合他们年龄的、能激发想象力的书,比如科幻、科普作品。

而面对那些想走上这条“小”路的年轻人,他的忠告只有六个字:多读、多思、多写。“三者不能偏废,还有更重要的是爱孩子,要泡在孩子堆里。如果对儿童冷漠,就永远发现不了儿童生活的美。”

他写过一首《一步一步自己走》:

“太阳没有脚,一个轮子滚着走。月亮没有脚,变成小船划着走。云儿没有脚,风儿帮忙推着走。我有一双脚,一步一步自己走。”

从山村的夜晚,到城市的校园;从祖母的童谣,到自己的诗集。他与“小”为伴,走了一条小路,为孩子们写小小的诗。

阳光照进客厅,照在毛茸茸的小动物们身上,满屋子都是暖的。

他笔下那些小小的诗,落在无数孩子的心上,便成了永远发光的“小太阳”,温暖他们最初的旅程。

他俯身一生,把最小的诗,写成了最大的事。

“孩子给我诗,我把诗还给孩子。”他的这句话,印在一本诗集的扉页上。这是一种循环,一种馈赠。

这一还,便是一辈子。

                          END

作者|朱敏 摄影丨刘柯

       来源:长沙文艺

【作者:朱敏】 【编辑:肖舞】
关键词:
>>我要举报
晚报网友
登录后发表评论

长沙晚报数字报

热点新闻

回顶部 到底部